Un niño que descubre el amor entre las azoteas de Ispahán, un escritor exiliado en París, un «infiel» obsesionado por llegar hasta La Meca siguiendo la ruta marcada por el gran poeta Nasser Khosrow, recorre Damasco, Beirut, Jerusalén y El Cairo, y llega finalmente hasta los muros de la Kaaba. Pero el viaje no sólo le revela una geografía asolada por la guerra, el odio, el miedo y la traición. Lo más doloroso es el descubrimiento de la falsedad que se oculta bajo todas las cosas. Los lugares soñados son sólo míseros despojos del pasado, los amigos en quienes confía lo utilizan para sus maquinaciones políticas, ni siquiera puede reconocerse a sí mismo en las fotos de sus pasaportes falsos. Sólo el amor de Mahtab, la niña con la que compartió sus primeros juegos y el despertar a una ingenua sexualidad, permanece inalterado. Pero ni siquiera el amor puede escapar a la amenaza de la intransigencia religiosa: un fundamentalismo tenebroso que está presente en toda la narración como la encarnación del fanatismo y la incomprensión que gobiernan las relaciones entre pueblos y culturas diferentes.