Historia

A medio camino entre una década que convenía olvidar y de una nueva que florecía entre nubarrones, los que nacimos en 1949 fuimos protagonistas de una época que se desvanece lentamente y de otra que llegaba con la promesa de que algo iba a cambiar. Durante ese periodo, conocimos los últimos suspiros de una España que sigue enganchada a la radio, al NO-DO, a la leche en polvo y a las canciones de Antonio Machín, y abrimos de par en par los ojos a la televisión, al Seat 600 y al Twist. En un camino tan tortuoso como apasionante, pasamos de la infancia a la juventud con la misma facilidad con la que asistíamos al creciente trasiego de emigrantes en busca de una vida más digna, las «hazañas» deportivas, el nacimiento de ídolos infantiles y la sensación de que España empezaba a ser diferente.

Desde nuestro presente tecnológico, del que a veces se nos escapan tantas cosas, mirar hacia atrás puede ser una especie de viaje a otro planeta en el que, en un primer momento, nos cuesta reconocer el mundo en que vivimos y a las personas que éramos, hasta que nos lo recuerda una música, una imagen, un olor… Quienes nacimos en 1943 llegamos a un mundo en guerra y a una España de posguerra que no nos puso fácil casi nada. Este libro trata de aproximarnos a esos años desde una evocación personal llena de referencias comunes y un repaso somero de lo que fueron, en este país y en el mundo, nuestros primeros 18 años de vida.

En 1944 nuestro país se recuperaba de la guerra civil y escuchaba con preocupación las noticias que llegaban sobre la guerra mundial. Nuestros anos de niñez y juventud no fueron fáciles, no lo son para ninguna generación, pero podemos mirar con orgullo al pasado, a esos días de esfuerzo en los que fuimos testigos de grandes cambios que marcaron nuestras vidas y que recordamos con cariño. Nuestros juegos en la calle, nuestros amigos, nuestras músicas, películas y lecturas, el primer enamoramiento, el primer coche estrenamos muchas cosas. No es sorprendente que miremos con una amplia sonrisa a nuestro pasado, que vivimos con tanta intensidad

En los años de nuestra infancia había cartillas de racionamiento, estraperlo, pertinaces sequías, conocíamos las noticias por el no-do, nos colgábamos de los tranvías, nos quedábamos demasiadas veces literalmente a dos velas y teníamos trillado el camino que iba a la fuente a buscar el agua que no salía de los grifos. Suspirábamos por comer pan blanco, el pollo era manjar de fiesta, los mozalbetes llevábamos pantalones cortos y las niñas vestidos de corte y confección. Atesorábamos juguetes de fabricación exclusiva, pues los hacíamos nosotros, como los balones de trapo o las espadas de madera. Asumimos el afán de nuestros mayores por reconstruir, por cerrar las cicatrices, por crear un mundo mejor en el que vivir en paz y bienestar. Y al final de la adolescencia nos sumaríamos al lema «Haz el amor, no la guerra!».